Maybe Not Today

写在 TI15 小组赛中国队全部出局之后。

这不是一篇赛事复盘，也不想把失利简单归咎于某支队伍或某个人。只是到了这样一个时刻，回看那些仍然不肯离场、仍想再试一次的人，会更容易理解坚持究竟意味着什么。

我不想在每年这个时候，再讲那些鼓舞人心的话。更不想骄傲地对着屏幕说：这个项目很厉害，大家都去看吧。

只要看过足够多的体育比赛，就会发现同一种故事不断重演。许多运动员最终获得什么成绩、走向怎样的结局，往往能从他们的性格里找到线索：不喜欢训练的人，也许最终会受伤；过于傲慢的人，或许会在关键时刻失误。当所有人的天赋接近、能力相仿、也同样勤奋时，那个结果往往就是必然的。或者有一种更为俗套的说法——宿命。

一次拿不到，两次拿不到，人们慢慢会觉得：他大概就是拿不到了。关注会变成嘲笑，嘲笑又会让这件事逐渐远离视野。可有时，隔了很多年，当你几乎忘记自己曾喜欢过这个项目、这支队伍或这名选手时，偶然打开电视，却发现他还在打，他仍在为同一件事努力，甚至还保持着不错的竞技状态。

这时，嘲笑和不理解就会变成一种更复杂的情绪，甚至是一点恐惧。我会希望他停下来，跟他说：不要再努力了，可以了，去做别的事吧，退役吧，直播吧，去过另一种生活吧。

而这样的人，要么沉默，要么对着镜头说：

Maybe not today. Not tomorrow. Not next month. But one day, I will be the champion.

这样的故事从来如此。有时它会迎来好结局，但更多时候，结局并不如人所愿。他们当然需要那个结果，需要那座冠军；可我们其实早已接受生活里有很多事不会属于自己。我们嘴上劝他们“差不多可以了，别打了”，因为那样的话他们做的事就完全符合我们奉行的生活哲学。

但我们为什么还会一直看？难道真是为了看一个人一次又一次失败吗？我们希望他能有不一样的结果；希望他能跳出那些在所有人看起来必然会发生的结局；希望他能告诉我们明天会有不一样的结果的。

不是每个人都有重新捡起勇气的能力。所以，我们把一点期待放在那些仍然坚持的人身上，希望他们夺冠，因为他们让人短暂地相信：即便曾经失去过一切，仍然可以斗志昂扬。